Seeteufel

FISH „Clutching at Straws / Weltschmerz“. Substage, Karlsruhe, 09.11.2018 Турне бывшего фронтмена классического состава Marillion длится уже два месяца без остановки, а концерт в Карлсруэ был 36-м по счёту. Дерек Уильям Дик, он же Фиш, во-первых, продолжает отмечать юбилей альбома Marillion „Clutching At Straws“, которому в прошлом году исполнилось 30 лет. Во-вторых, он представляет новый материал с ещё не вышедшего сольного полноформатника с немецким названием „Weltschmerz“ – «Всемирная боль», или, если угодно, «Мировая скорбь» (а также недавно появившегося ЕР „A Parley With Angels“). То, что турне с новым материалом стартовало до выхода альбома, само по себе довольно необычно, однако уже было объявлено, что после него Фиш вообще закончит музыкальную карьеру. И это, скорее всего, не блеф, как в случае со Scorpions, Black Sabbath и прочими Kiss, а действительно серьёзное намерение. Музыкант уже не молод – ему в этом году исполнилось 60 – и не очень здоров, что видно даже по фотографиям. Кроме того, как он неоднократно жаловался, мало где организаторы могут предоставить ему площадки, соответствующие всем требованиям. А тут ещё и пресловутый «брексит» и связанные с этим проблемы бюрократического свойства при коммерческих выступлениях британских музыкантов на континенте. Мне концерт в Карлсруэ показался оптимальным сочетанием места и времени для того, чтобы посетить (вероятнее всего, в первый и последний раз) шоу легендарного вокалиста. Возможность побывать на концерте Фиша тем более ценна, что в репертуаре нынешних Marillion классический репертуар вообще занимает мало места, а вот их бывший фронтмен в последние 10 с лишним лет проводит туры, где исполняет знаковые альбомы целиком. Мариллионовский „Misplaced Childhood“ как цельное произведение для меня – вообще Альбом № 1 во всей истории рока, но и „Clutching At Straws“ я считаю шедевром, в котором к тому же есть немало такого, что задевает меня лично. Кроме того, представилась возможность немного попутешествовать по земле Баден-Вюртемберг, попутно посетив Хайдельберг, Штутгарт, Людвигсбург, Эсслинген и ещё пару маленьких городков. Клуб Substage расположен на территории бывшей городской бойни. В Германии вообще очень много площадок находится в выведенных из эксплуатации промзонах. Правда, сам сарай, в котором помещается клуб (он на фотографии не попал), видимо, более современной постройки, чем сама старая бойня. С покупкой билетов онлайн получился облом. Не буду утомлять вас подробностями – скажу лишь, что уже оплаченный билет я впустую прождал месяц. Потом деньги вернули, но пришлось обилечиваться на месте. К моменту моего приезда был – ну конечно же! – солдаут, однако в офисе клуба мне порекомендовали явиться к началу концерта, так как всегда у кого-то волшебным образом оказывается лишний билетик. Так оказалось и на сей раз. Заветную картонку мне по номиналу продал какой-то мужик – точнее говоря, уже старик лет 65-70. Мы потом с ним разговорились в очереди на вход. Он, оказывается, собирался на концерт вместе со своей сестрой, но та загремела в больницу и даже впала в кому. Причём находилась она на тот момент в Непале, где посещала далай-ламу. Такая вот грустная история, но хотя бы одному человеку (сиречь мне) она принесла пользу. Вообще, уже перед входом было заметно, что этот концерт – совсем не то действо, на котором можно рассчитывать познакомиться с симпатичной девицей. Публика была, мягко говоря, возрастная. Средний возраст – мой, плюс-минус пять лет. Но попадались и совсем старики, были даже инвалиды на костылях. Молодёжи было крайне мало, да и то были, как правило, дети, пришедшие с родителями. Как сказал впоследствии со сцены сам Фиш, «такое впечатление, что я нахожусь на собрании буддистов». Имея в виду, что в толпе радостно сверкают золотыми куполами сплошные лысины. При этом артист красноречиво погладил и собственную плешь. Мерч продавался в достаточном количестве и любых нужных размеров. В том числе его можно было спокойно приобрести во время и после концерта. Я себе купил футболку „Clutching at Straws“, которая висит слева: один экземпляр выставлен передней стороной, другой – спиной. Помимо этого продавались диджипаки с ремастированными альбомами: студийные от „Songs from the Mirror“ до „13th Star“, концертные „Return To Childhood“ и недавний „Moveable Feast“ (с программой „A Feast of Consequences“), а также новый сингл „A Parley With Angels“. Двух лучших сольных работ, а именно „Vigil in the Wilderness of Mirrors“ и „Internal Exile“, конечно же, не было. Видимо, они до сих пор попадаются редко. Рядом наличествовали диски и футболки разогрева в лице Дорис Брендель. Мерчем, судя по всему, торговали девушки из турового персонала, так как по-немецки они не говорили. О вместимости зала мне трудно судить ввиду небольшого опыта посещения концертов. Но он был немаленький (хотя до прихода основной публики казался меньше) и к моменту выхода на сцену Фиша был забит до отказа. По моим прикидкам, тысячи две зрителей было, а может быть, и больше. Возможно, что и все три. Такой адовой толкотни, как на московском Helloween полгода назад, не было, но толпа была плотной. Разогревала некая Дорис Брендель. Это имя мне было доселе совершенно незнакомо. Вот что удалось узнать – частично от неё самой со сцены, остальное потом нагуглил. Дорис около 50 лет. Она родилась в Австрии в семье очень известного классического пианиста Альфреда Бренделя и в 12 лет переехала в Англию. На немецком она говорит бегло, но заметно, что он для неё давно перестал быть родным – чувствуется небольшой акцент и некоторое стеснение. Как она сказала сама, «в Карлсруэ я выступаю впервые и рада возможности попрактиковаться со сцены в немецком». Ни один музыкант в её группе немецкого не понимает. Её первый коллектив The Violet Hour выступал в конце 80-х – начале 90-х на разогреве ещё у… Marillion! Правда, судя по времени этих выступлений, они происходили уже тогда, когда Фиша в составе не было. Фиша же нынешняя группа Дорис не только поддерживает в турне по Европе, но и сама мадам в роли бэк-вокалистки и флейтистки входит в состав его команды. Дорис Брендель исполняет довольно эклектичный неопрог. Поначалу это мне показалось смесью Red Sand, Magenta и, собственно, Marillion, влияние которых не поддаётся сомнению, но с некоторой примесью фолка и альтернативы. Играя на флейте, Дорис, стоя на одной ноге, пытается подражать ужимкам Яна Андерсона из Jethro Tull. В арсенале группы присутствует такой экзотический инструмент, как электровиолончель. В принципе, ряд композиций действительно неплох (хотя мужской вокал был бы куда уместнее), но что-то и скучновато. Музыканты одеты в стиле стимпанк, а Дорис во время исполнения некоторых номеров устраивает танцы в лазерных перчатках – довольно оригинально. Особенно впечатлила „The One“, последняя песня в сете, которую певица написала после смерти своей матери. Публика встречала разогрев довольно доброжелательно, но под конец он явно начал всех утомлять. После концерта Дорис и её группа с удовольствием общались со зрителями у столика со своим мерчем. Но народ, конечно же, ждал главного героя вечера. Фиш нынче, разумеется, не тот нервический молодой человек, измученный жизненными перипетиями и вредными привычками, который в 80-х исполнял музыку Marillion «на одном оголённом нерве». Как там говаривал доктор Финли в композиции „Torch Song“: „and my advice is: if you maintain this lifestyle, you won’t reach 30“. Что ж, Фиш так или иначе дотянул до 60. Теперь это добродушный дедок с лысиной, внушительным брюхом, седой бородой и в домашней одежде. Вроде как он давно не пьёт, не говоря уже об употреблении более опасных для здоровья субстанций. Но по его поведению мне иногда казалось, что он всё-таки то ли немного поддатый (хотя, прикладываясь периодически к пластиковой бутыли, он многозначительно объявлял: «это вода»), то ли выкурил косячок. Но, может, просто манера у него такая. Вообще говоря, Фиш довольно много разговаривал со сцены с публикой на смеси немецкого и английского (как он сам это называет, Germlish). Точнее говоря, он пытался говорить по-немецки (с сильным акцентом и грамматическими ошибками, но очень даже сносно) и переходил на инглиш только в том случае, если ему совсем уж не хватало лексикона. В английских пассажах „fucking“ звучало из уст Фиша через слово. Один раз он прошёлся по fucking Трампу, fucking брекситу и fucking Борису Джонсону, добавив, что никто из членов его группы за fucking Brexit не голосовал. «Но fucking хрен с ней, с политикой, я предпочитаю писать песни о людях». Германия для него – вообще почти родная страна. Кстати, в Substage он выступает не в первый раз, и более того: его перформансы там официально увековечены в аудио- и видеоформате. Странно, но после столь многолетней карьеры у Фиша всё ещё чувствуется некая скованность на сцене. Он редко отходил от высоченной (так как его рост – больше двух метров) микрофонной стойки и непрерывно производил какие-то онанирующие движения левой рукой, постоянно лежащей на кармане джинсов. В те же редкие моменты, когда он танцевал, получался практически „Boris Dancing“. Плюс к этому чувствовалось, что физическая форма у него не самая лучшая: периодически у него сводило ногу (хотя он пытался эти моменты обратить в шутливую форму), а то, что время от времени он пел сидя, тоже было, очевидно, не просто частью шоу. Но вот вокальные кондиции у Фиша сохранились почти в неизменном виде, хотя некоторые высокие ноты (например, в „Warm Wet Circles“) он не тянет. Дорис Брендель очень органично озвучивала подпевки (напомню, что на альбоме „Clutching At Straws“ использовался женский бэк-вокал, причём в исполнении Тессы Найлз, работавшей в те же годы с Роджером Уотерсом и Tears For Fears). Кроме того, Дорис добавила партии флейты, из-за чего некоторые знакомые номера приобрели новую окраску. Сет-лист действительно включал в себя только полностью материал „Clutching At Straws“, хотя и не в том порядке, в каком эти песни идут на диске, и новые вещи – как с сингла, так и c ещё не вышедшего альбома. И ничего «лишнего» – если кто ждал, к примеру, „Kayleigh“ или „Fugazi“, то, пардон, обломанс. Кстати, отмечу, что всё мероприятие было хронометрировано с легендарной немецкой пунктуальностью: ровно в 19:00 открылись двери Substage, ровно в 20:00 начал играть разогрев, и ровно в 21:00 вышел Фиш, сет которого длился 2 часа 15 минут. Программу открыла „Slàinte Mhath“, сразу же раскачавшая зал. Впрочем, нельзя сказать, что публика была слишком активна. Но здесь сыграли свою роль одновременно два фактора. Во-первых, уже упомянутый ранее возраст зрителей, ну а во-вторых, это всё-таки не метал-концерт. Скорее можно сказать, что в выступлении Фиша было что-то такое домашнее, почти семейное, словно он пел перед своими друзьями и знакомыми. Люди вели себя прилично. Поддатые попадались, но наинаугурировавшихся до президентского состояния не было, не говоря уже о каких-нибудь бы́чках и неадекватах – в общем-то, обстановка царила из серии «все свои». Правда, зал к моменту выхода Фиша на сцену, как я уже упоминал, оказался забит под завязку; пройти к туалету или к бару было крайне проблематично. В какой-то момент я обнаружил рядом с собой лужу на полу. Хочется верить, что это было всего лишь разлитое пиво: я не так давно читал, что в Германии нередко особо одарённые зрители, ввиду труднодоступности WC, имеют обыкновение пудить прямо себе под ноги. В баре напитки продавались с залогом: возвращаешь стакан – получаешь два евро назад. Стакан Apfelschorle (смесь минералки с яблочным соком) стоил 2,50; пиво, кажется, трёшку. Первые три композиции с альбома „Clutching At Straws“ я считаю одной из вершин в творчестве Marillion (да, в общем-то, и в рок-музыке в целом) не только в музыкальном, но и в поэтическом плане. Чего стоит одна только „That Time of the Night“, где изумительной красоты лирика сочетается с не менее прекрасной мелодией. Конечно, именно этой части я ждал с особенным нетерпением. Перед тем, как перейти к ней, Фиш подтащил к микрофону барную табуретку и произнёс спич, краткий смысл которого сводился к следующему: «Вроде бы это простой барный стул. Но в моей жизни он сыграл особенную роль». Кто знаком с творчеством Marillion, тот знает, что альбом „Clutching At Straws“ для Фиша – очень личный и посвящён борьбе с его внутренними демонами: звёздностью, чехардой с женщинами, наркотиками и прежде всего – алкоголем в несовместимых с жизнью дозах. Когда дело дошло до „Going Under“, певец рассказал такую историю. «Все наши пластинки имеют длительность 46 минут (тут он слегка соврамши – „Clutching At Straws“ звучит 52 минуты). Это мы делали специально, чтобы они не влезали на одну сторону 90-минутной кассеты. Ха-ха! Не переживайте, я и сам переписывал пластинки на кассеты. Так вот, когда наш альбом был практически готов, в 4 утра ко мне ввалился наш гитарист Стив Ротери и сказал: нам нужна ещё одна песня. Ну вы представляете – разбудить шотландца в 4 утра! Я кое-как встал, и мы что-то там вместе наваяли, так как у меня был в запасе текст. Но при этом я был настолько пьян, что, когда пришло время исполнять эту вещь на концерте, я вообще не мог вспомнить, что мы там насочиняли». В результате до нынешнего момента „Going Under“ (так же, как и „Just For The Record“) никогда не игралась живьём. А про „Sugar Mice“ Фиш заявил, что эту песню вообще можно исполнять, только сидя за барной стойкой. Теперь о новом материале. Честно говоря, из него впечатлила только одна композиция – „Waerley Steps“. Да, она действительно очень хороша: по-настоящему проговая, многоплановая, с запоминающимся рефреном. Вот что рассказал Фиш. Когда его жена сейчас как раз ехала к нему из Маннхайма в Карлсруэ, график поездов сбился, потому что какой-то человек бросился на рельсы. Парадоксальным образом эта песня рассказывает как раз о похожей судьбе человека, покончившего жизнь самоубийством – она повествует о его биографии и о чёрной собаке, которая сопровождала героя на его жизненном пути. Что же касается остального материала, то он, мягко говоря, не фонтан, как, в общем-то, и всё творчество Фиша после „Suits“, за очень редким исключением. „Man With A Stick“ напоминает очень позднего Питера Гейбриэла – довольно однообразная нудятина с блюзовым риффом. „Little Man What Now“, написанная по мотивам одноимённого романа немецкого писателя Ханса Фаллады, представляет собой типичное творчество позднего Фиша и тоже, честно говоря, не особо «внушаить». „C Song“, под которую Фиш предложил публике 15 секунд повальсировать, – это что-то наподобие растянутого, но гораздо менее яркого варианта „Family Business“. Так что уж не знаю, каким он получится, новый альбом. Будь на нём хотя бы три таких вещи, как „Waerley Steps“ – уже была бы радость. После того, как отзвучала „Last Straw“, основной сет был завершён, но было, конечно, понятно, что будет бис. Все ждали „Incommunicado“ – главного хита с „Clutching at Straws“. Но неожиданно первым бисовым номером сыграли „Tux On“, которая изначально была выпущена только на сингле. А потом, конечно, „Incommunicado“ – куда уж без неё – и на этих двух бисовых вещах и Фиш, и вся его группа смотрелись особенно мощно. Во время „Incommunicado“ Фиш на сцене станцевал, а публика немного попрыгала. Мариллионовского гитариста Стива Ротери я причисляю к очень немногим мастерам шести струн, игру которых я способен отличить вслепую (наряду, например, с Мэем, Гилмором и Нопфлером). Робин Боулт – это, конечно, не Ротери, но со своей задачей он справляется хорошо. То же можно сказать и о клавишнике Фостере Паттерсоне: он тоже не Марк Келли, но добротный ремесленник. Оба играют с Фишем уже четверть века и, конечно, никаких лаж не допускали. В общем, концерт произвёл на меня очень хорошее впечатление. Хотя я и порядком утомился: два с лишним часа – сет Фиша, плюс час – разогрев и антракт, плюс час ожидания. А до этого я ещё очень нехило пробежался по Карлсруэ, включая подъём на 260-метровую высоту горы Turmberg по вертикальной лестнице, потому что канатная дорога в рабочий день не работала. Так что ноги изрядно гудели. Но это всё мелочи, так как возможность послушать живьём безгранично любимую уже 30 лет музыку была уникальной. К счастью, трамваи в Карлсруэ исправно ходят даже самой глубокой ночью, поэтому через полчаса я был уже в гостинице. Сет-лист: Slàinte Mhath Man With A Stick Hotel Hobbies Warm Wet Circles That Time of the Night (The Short Straw) Little Man What Now Torch Song White Russian Just for the Record C Song Going Under Sugar Mice Waverley Steps The Last Straw Encore: Tux On Incommunicado

Я смотрел только германский сериал „Dark“. Действительно охуенный, и скоро продолжение.

POETS OF THE FALL „Ultraviolet“ (2018) Уже традиционно в разгар «золотой осени» романтики из Страны Тысячи Озёр Poets Of The Fall представили свой восьмой студийный альбом. К счастью, и на этот раз все эксперименты у них остались в рамках разумного, а некоторые новые композиции, как мне кажется, по уровню превосходят не только предыдущий „Clearview“, но и даже „Jealous Gods“, который я до сих пор считал эталоном в творчестве группы. Не знаю, почему до сих пор стилистику Поэтов обозначают как «альтернативный рок» – скорее это всё-таки «новая волна» в самом широком смысле этого слова, не ограничивающаяся банальным синтипопом. При этом никуда не делась «фирменная» светлая меланхолия и абсолютно узнаваемый саунд финского коллектива. Пластинка открывается именно «нововолновыми» номерами „Dancing on Broken Glass“ и „My Dark Disquiet“. В этих вещах есть все необходимые составляющие, чтобы стать полноценными хитами – и танцевальная динамика, и мгновенно застревающие в голове мелодии, и смена настроений между куплетом и припевом. То же самое можно сказать и про „Fool's Paradise“, а „Standstill“ демонстрирует, что и балладного плана композиции могут быть у Поэтов совсем не скучными. Расхваленная всеми „False Kings“ меня не так впечатлила: по-моему, это не слишком удачная попытка родить собственный вариант „Personal Jesus“ или „Tainted Love“ на новый лад. К сожалению, середина альбома слегка провисает – но именно что лишь слегка. Эти песни слабыми назвать язык не поворачивается – просто это достаточно стандартный для PotF материал. Зато концовка удивляет в самом положительном смысле этого слова: во-первых, великолепная „Angel“, подхватывающая бодрый настрой первой половины альбома, но немного более «развёрнутая» и даже с небольшим уклоном в прогрессив. А во-вторых, финальный торжественный гимн „Choir of Cicadas“ – эта возвышенная баллада, с одной стороны, могла бы запросто стать классикой, например, в исполнении Боба Дилана или дуэта Simon & Garfunkel, но благодаря своей красивой современной аранжировке с использованием церковного органа она совершенно не отдаёт каким-то ретро, а как раз наоборот. Пока что ничего подобного у PotF мне слышать не приходилось. Устоявшемуся кругу поклонников культового финского коллектива „Ultraviolet“ определённо должен прийтись по душе, но я бы сказал, что это и идеальный вариант для первого ознакомления с творчеством Поэтов Осени тех, кто будет слушать их впервые. 8/10 JOHN HACKETT & NICK FLETCHER „Beyond The Stars“ (2018) Джон Хаккетт – младший братец того самого Стива Хаккетта из Genesis, с которым он давно записывался, как и с его предшественником в легендарной группе – Энтони Филлипсом. Причём основная его музыкальная специализация – это флейта, и в его активе уже немало альбомов, преимущественно инструментальных, и разного рода коллабораций. На „Beyond The Stars“ он выступает также в роли вокалиста и клавишника, а Ник Флетчер, с которым Джон работает уже довольно давно, исполнил гитарные партии. Вообще говоря, мне дочка посоветовала этот альбом. Я сам, во-первых, считаю творчество Хаккета-старшего наименее интересным из всех сольных проектов экс-генезисовцев. К тому же испытываю стойкое предубеждение к креативным потугам всяких братьев, сватьев, детей, жён, любовниц и собутыльников именитых музыкантов. Тем приятнее было слышать, что в данном случае речь идёт о приятном исключении из правил. Хаккетт-младший делает музыку в лучших традициях классических Genesis, причём в основном без свойственного старшему братцу занудства, а Флетчер играет как раз-таки в духе Стива в лучшие годы. Флейта Джона нередко вызывает в памяти альбомы ранних King Crimson. Самое интересное начинается где-то в середине сета. Довольно простенькая по сравнению с первыми вещами „Leaving It All Behind“ выполнена в стилистике, близкой к проектам Джона Митчелла (например, Kino) или лучшим композициям Blackfield, а следующая за ней „Spyglass“ вполне могла бы стать украшением „A Trick Of The Tail“! Чувствуется стиль и своя атмосфера, а не просто «давайте сыграем как Genesis». Настоящее украшение диска – успокаивающе-медитативная „Mist On The Lake“, прямо-таки бальзам на душу людей, истосковавшихся по старому доброму прогу классической школы. И энергичная „Sign Of The Times“, в которой слышится даже что-то от времён самого первого альбома Genesis 1969 года. 11-минутная „The Ship Has Sailed“ достойно завершает всю сюиту, особенно здесь обращает на себя внимание красивое соло Флетчера. Можно было бы, конечно, вполне обойтись без двух инструментальных интерлюдий, но что же это тогда будет за Хаккетт, если совсем без занудства? В остальном же – пока один из самых удачных прогрессив-роковых альбомов года. 8/10 THE D PROJECT „Find Your Sun“ (2018) Новый альбом уже довольно многоопытной канадской команды, стиль которой характеризуется как «неопрог», но это определение я не воспринимал бы столь буквально. Да, обложка с обнажённой романтической красавицей, сидящей под звёздами и под логотипом, издалека напоминающим вензель Фиша, ассоциируется с неопрогом. И оный здесь в немалой степени присутствует – синкопированные гитарные подложки, красивые соло, композиции вроде „Be Free“ и „Crude Reality“, за версту отдающие классическими работами Pendragon. Но не всё так просто. Начнём с богатого инструментария, включающего в себя скрипки а-ля Дэвид Кросс и саксофоны в манере Яна Макдональда. Да и возникающие порой жёсткие гитарные риффы намекают на любовь авторов музыки The D Project к ранним произведениям King Crimson. Кстати, среди гостей альбома – участники таких известных коллективов, как Glass Hammer и Drifting Sun. А ещё эта музыка может служить идеальным продолжением альбома, о котором я писал выше – я имею в виду Хаккетта-младшего. То есть присутствует много и от классических Genesis. Этого мало? Извольте – вот „Life to Spare“, выполненная в духе Yes на перепутье между „Tormato“ и „Drama“. А вот и постпанковая манера пения на уже упомянутой „Be Free“. В общем, не неопрогом единым… Не скажу, что канадцы наваяли шедевр, но это альбом, который поклонники хорошего прогрессивного рока не должны оставить без внимания. 7,5/10 MARTIN BARRE „Roads Less Travelled“ (2018) Гитарист Мартин Барр, как известно, уже давно не является участником Jethro Tull. Что, с одной стороны, конечно, очень жаль, так как нынешний проект Яна Андерсона, в каком бы формате и под какой вывеской он ни выступал, я убеждён, полноценным Jethro Tull считаться не может – и прежде всего как раз ввиду отсутствия «верного оруженосца» Барра, отдавшего группе более 40 лет. Ведь его гитарные партии всегда были такой же неотъемлемой частью саунда JT, как флейта и вокал Андерсона. А с другой стороны, не будем забывать о том, что Ян в годы пребывания Барра в JT, как минимум, с середины 70-х держал его «на коротком поводке», не позволяя развернуть свой талант на полную мощность, дабы освободить место для собственного солирования на флейте или каких-нибудь экспериментов. „Roads Less Travelled“, который Мартин выпускает спустя три года после предыдущей сольной работы, позволяет ему теперь продемонстрировать своё мастерство исполнителя и композитора, не оглядываясь ни на кого. И Барр этим активно пользуется, услаждая наш слух игрой не только на гитаре, но и на другом горячо любимом инструменте – мандолине. Ещё помните историю о том, как её однажды у Марти украли? Имена музыкантов, которых маэстро привлёк для сотрудничества, мне, к сожалению, ни о чём не говорят, хотя, если я правильно понимаю, одна из вокалисток – Алекс Харт – должна быть достаточно хорошо известна в джазовых или фолковых кругах. Разумеется, просто так отделаться от своего прошлого в JT Барр не может. Первые же несколько вещей звучат очень по-талловски и даже заставляют немного пофантазировать, в какой период творчества британской легенды могла бы быть сочинена та или иная песня. Например, открывашка „Lone Wolf“ вполне уместно смотрелась бы как на „The Broadsword And The Beast“, так и на „Catfish Rising“. Следующая „Out of Time“ возвращает аж к „Stand Up“/“Benefit“ – во всяком случае, я не слышал, чтобы гитара Мартина звучала именно так, аж с тех самых времён. О тех давних годах напоминает и „On My Way“ с риффами и припевом, слегка отдающими тогдашним хитом „Teacher“. Всё это, конечно, так, если абстрагироваться от вокала Дэна Криспа, который практически ничем не напоминает Андерсона, и отсутствия флейты. Заглавная композиция резко меняет музыкальную концепцию альбома: от JT тут не остаётся почти ничего, и кто бы мог подумать, что именно Барр сделает реверанс в сторону классического арт-рока а-ля Genesis?. Ещё дальше нас уводит „Badcore Blues“ – это, как и следует предполагать из названия, блюз с женским вокалом. Не совсем в моём духе вещь; мне гораздо больше по душе пришлись ещё две композиции, исполненные уже другой вокалисткой в стилистике «салонного» джаза: „You are an Angel“ и особенно великолепная финальная „And the Band Played On“. Тут автор очень далеко отошёл от того звучания, которое от него было бы логично ожидать. И наоборот, в более привычное «талловское» русло нас возвращают инструментал „Trinity“, где можно услышать фактически заимствования из „Thick As A Brick“, и „(This is) My Driving Song“: ведь у ранних Tull была вещь с почти таким же названием, да и звучит она похоже. Отдельно следует упомянуть, возможно, два самых сильных номера на альбоме – „Seattle“ и „For No Man“ – которые в полной мере раскрывают независимый композиторский потенциал Барра. Да, „Roads Less Travelled“ – это действительно отчасти малоизведанные музыкальные дорожки экс-гитариста JT; это ни в коем случае не «эрзац-JT», и я даже осмелюсь утверждать, что данное творение слушается поинтереснее, нежели потуги Андерсона последних 15 лет. Как минимум, менее предсказуемо. 7,5/10 WHITE WIDDOW „Victory“ (2018) С каждым новым альбомом австралийских мелодик-рокеров White Widdow мне не даёт покоя один и тот же вопрос: чего же всё-таки такого им не хватает? Вот и пятый по счёту студийник заставляет задуматься о том же самом. Вроде бы, всё на месте. Восьмидесятнический АОР с «жирным» звуком. Практически ни одной проходной вещи. Медоточивые мелодии, первые две песни вообще выше всяких похвал. Отличное владение инструментами, особенно хорош клавишник. Но почему-то не вызывает эта пластинка должных восторгов. Несколько раздражает ноющая манера вокалиста? Это не страшно, у Лу Грэмма было не лучше. Тогда что? А я скажу: совершенно вылизанный, стерильный материал, лишённый хоть какой-то изюминки. Даже фронтирзовская штамповка имени Алессандро дель Веккьо нередко имеет более выраженный характер, а вот у White Widdow его нет. Какой-то «чисто усреднённый» продукт, хотя и в довольно красивой обёртке. Впрочем, если есть потребность послушать «просто приятный мелодик-рок» без претензий, то почему бы и нет. Берите любой альбом группы. „Victory“ для этого подходит не меньше, чем все остальные. 7/10 CREYE s/t (2018) А вот такой АОР нам нужен! Казалось бы, здесь тоже никаких открытий нет и не ожидалось, однако это вам не штамповка в духе White Widdow – эта вещь цепляет не хуже «Фауста» Гё… то есть, я хотел сказать, дебютника Bon Jovi. Молодая шведская команда Creye ещё в прошлом году отметилась трёхпесенным макси-синглом, который заставил поверить в их недюжинный потенциал. Впрочем, молодые-то они молодые, но основатель банды, гитарист Андреас Гуллстранд имеет опыт игры в другом, не менее многообещающем коллективе – Grand Slam. А вокалист на дебютном полноформатнике – не кто иной, как сын Джима Джидхеда из Alien – Робин! Вот и ещё одно опровержение стереотипа о семейственности в шоу-бизнесе. Кстати, Робин, по его собственному утверждению, владеет также игрой на гитаре, басу, барабанах и клавишных и считает, что для того, чтобы писать песни, необходимо понимать каждый инструмент. Серьёзный товарищ. Полноформатный альбом продемонстрировал, насколько уровень шведов возрос за прошедший год. Материал миньона, за исключением кавера на старый хит Роберта Теппера „No Easy Way Out“, вошёл на номерной альбом, правда, в изменённых аранжировках и, конечно, с новым вокалистом. А всё остальное… Одних только „Christina“ и „City Lights“ было бы достаточно, чтобы увековечить Creye как одну из самых сильных АОРовых формаций наших дней, но ведь и почти весь материал – а это, между прочим, целых 13 полноценных композиций – того же уровня! Даже баллада с банальнейшим названием „Love Will Never Die“, вопреки ожиданиям, очень порадовала. Сочное звучание обусловлено ещё и тем, что в группе шесть человек – помимо соло-гитариста присутствует и такой редкий нынче зверь, как ритм-гитарист. Большая часть материала писалась Андреасом и ритм-гитаристом Фредриком Йоакимссоном, но в сочинении композиций принимали участие и люди со стороны, среди которых такие заметные на мелодик-роковой сцене личности, как Сёрен Кронквист и Майкл Пэлес, причём влияние последнего довольно отчётливо ощущается. Явная проблема Creye – в текучке кадров. Робин Джидхед сменил предыдущего вокалиста, Александера Странделла из Art Nation, с которым был записан миньон, а теперь уже настал и его черёд уйти – живьём новый материал представляет Аугуст Рауэр. Заодно поменялся и клавишник. Хочется надеяться, что уж теперь-то состав устоялся, и ждать от шведского коллектива новых свершений. 9/10 MIDNITE CITY „There Goes The Neighbourhood“ (2018) Похвальное в наши дни стремление ковать железо и более благородные металлы, пока горячо, и не тянуть по несколько лет с выпуском следующего альбома после вполне успешного дебютника. Британские глэм-хардовики Midnite City в прошлом году отметились отличной работой, одноимённой с названием коллектива. Продолжение вышло немного другим. Во-первых, звучание стало заметно мягче, особенно если сравнивать его с напористым началом первого диска. Во-вторых, материал стал менее разнообразным, что сразу заставляет вспомнить коллег и земляков Роба Уайлда сотоварищи – Vega. Стилистически „There Goes The Neighbourhood“ напоминает как раз Vega прошлых лет, ибо последний альбом оных оказался, наоборот, гораздо более разноплановым и выбивающимся за рамки их привычного саунда. А у Midnite City на сей раз очень много отсылок к Def Leppard (чем как раз Vega «грешили»), а ещё больше – к Bon Jovi. Впрочем, ничего плохого в этом нет. Песни-то в основном хитовые, и иные из них сделали бы честь прославленным американским звёздам, тем более в нынешнем их виде. Особенно это касается таких номеров, как „Here Comes the Party“ и „Hard To Get Over“ – ну чистый же Бон Джови! Но ближе к концу альбома композиции становятся уже с трудом отличимы друг от друга. А что с голосом вокалиста – у него «пербадедтдый дасборк»? Впрочем, это всё, конечно, мелкие придирки. Альбом слушается на одном дыхании, причём его можно включать с любого места – обязательно наткнёшься на хит. Ну и особенно хороша финальная „Until The End“ – она несколько выбивается из общего ряда и в иную эпоху стала бы мощнейшим радиохитом. 8/10 ONKEL TOM „Bier Ernst“ 2CD (2018) Орфей пивных кружек и барных стоек из рабочих краёв Рурского бассейна Том Эйнджелриппер снова в строю. Он основательно перетряс составы как своей основной группы – классиков немецкого трэш-метала Sodom, так и проекта «для души» Onkel Tom. С Sodom он нынче активно гастролирует, а с Onkel Tom решил соорудить magnum opus – замахнуться аж на двойной альбом. Не секрет, что работы Дядьки Тома, выходившие в нынешнем десятилетии, многие поклонники воспринимали со смешанным чувством удивления и разочарования. „Nunc est bibendum“, на мой взгляд, оказался просто очень слабым с музыкальной точки зрения. „H.E.L.D.“ получился поинтереснее, но каким-то уж очень мрачным. Залихватский пивной угар практически уступил место чересчур серьёзным текстам и почти депрессивным мелодиям. К тому же стало существенно меньше обработок любимых народных, эстрадных и прочих популярных застольных песен и больше собственного материала, что тоже не всегда хорошо. Все-таки для серьёзных тем у Тома остаётся Sodom, а от сольного проекта Дядьки мы ждём чего-то более весёлого. Вот он и решил на сей раз, с одной стороны, угодить ожиданиям фанатов, а с другой – всё-таки выплеснуть то, что на душе накопилось. Поэтому новое творение разбито на две части, названные соответственно лаконично: «Пиво» и «Всерьёз». Итак, „Bier“. Тут – однозначно снимаю шляпу. Новые развесёлые оды пенным (и не только) веселящим напиткам – наверно, лучшее, что Том в этом духе выпустил со времён своего наивысшего достижения в прошлом – альбома „Ein Strauß bunter Melodien“. Вернулись задор, бесшабашность, мелодичность. Снова не меньше половины материала – это каверы на популярные (иногда в далёком прошлом) шлягеры, да и собственный материал не подкачал. Внимательный слушатель вновь распознает в этих песнях заимствованные из рок- и метал-классики риффы. Есть прямые отсылки к прежним работам Дядьки: так, например, замечательная „Bier Bier Bier ist die Seele vom Klavier“ – это практически «вторая серия» „Mann am Klavier“, а хит рейнских карнавалов „Hätten wir lieber das Geld vergraben“ Дитмара Кифеля своим припевом „Bier her, Bier her oder wir fallen um“ напоминает об одном из первых Medley с альбома „Ein schöner Tag“. Великолепны такие вещи, как „Flasche zu Flasche“, буквально созданная для того, чтобы, размахивая пенящейся кружкой, подпевать ей с первого же рефрена, скоростные „Wir trinken wenig“ Майка Крюгера или разухабистая „Was sind wir Männer doch für'n lustiger Verein“ Хайнца Рюманна (гимн традиционных мальчишников на «День отца», он же праздник Вознесенья Христова). Неплох и собственный материал Тома – например, блюзовая „Jacky Cola“, своего рода продолжение ещё одного старого хита – „Johnny Walker“. Традиционное звучание на стыке метала, фолка и панка на сей раз обогатилось партиями аккордеона, клавишных и духовых. Короче говоря, пивных шлягеров, нуждающихся в метал-обработке с неподражаемым алко-вокалом Томаса Зуха, остаётся ещё много, и хотелось бы ещё побольше таких работ, как „Bier“. „Und nun wird es ernst…“. Вторая часть, названная „Ernst“, была не столь однозначно воспринята даже той частью аудитории, которой ближе творчество Тома в Sodom. Первая же композиция „Ich finde nur Metal geil“ даёт понять, что шутки кончились. Панковско-раздолбайские аранжировки первого диска сменяются «собранным», плотнейшим трэшевым звучанием с виртуозными гитарными запилами, а дикция Тома становится более чёткой (протрезвел!). По стилистике это фактически тот же Sodom (да что там – даже больше Kreator), а текст кто-то метко сравнил с «J.B.O. без кривляний». Лирика всей второй части – это мрачная, порой до депрессивности, констатация неприглядного состояния общества, политики, превалирующих ценностей и музыкальной сцены. Собственно, Тома ещё на „H.E.L.D.“ потянуло в правую сторону идеологического спектра, правда, без конкретики, и здесь об этом свидетельствуют тексты таких композиций, как „Todgeweiht“. Очень хороша баллада „Zwischen Emscher & Lippe“, ранее выходившая на макси-сингле, – ода малой родине и давно ушедшему детству. Что нетипично для баллад, исполнена она всё тем же грубым, пропитым голосом Дядьки, что делает её даже ещё более трогательной. Ну а в „Ich muss hier raus“ мрак и вовсе сгущается до какой-то готик-думовой темноты. Впрочем, мрачные тексты не мешают некоторым песням („Egal“) звучать почти по-паверному бодро и с мажорными хоровыми распевками. Вообще, второй диск получился на редкость разнообразным: ни одной похожей композиции, а кавер на „Polizisten“ группы Extrabreit – это вообще нечто такое, чего мы ещё не слышали ни в одном проекте с участием Дядьки Тома. И не только у меня она вызвала ассоциации с Фалько. Разумеется, „Ernst“ – это уже не набор весёлых песен для заливания пивом глотки; в него необходимо серьёзно (как и предполагает название) вслушиваться, и немудрено, что не все это оценили по достоинству. Хотя надо признать, что парочка не слишком удачных вещей на втором диске имеется – я имею в виду скучноватые „Von Arschlöchern für Arschlöcher“ (это по музыке вообще Lacrimosa какая-то) и особенно „Auf dünnem Eis“. Так или иначе, двойной альбом таков, какой он есть, и я не берусь судить о том, какая из его составляющих лучше. Обе хороши. Хотя и очень разные. 9/10 VON HERTZEN BROTHERS „War Is Over“ (2017) И вновь Финляндия. Семейное трио Von Hertzen Brothers существует уже давно и с начала нынешнего века успело выпустить семь альбомов. Я почти не знаком с их творчеством: как я понимаю, раньше братья исполняли что-то, что можно очень условно назвать «альтернативой». Сами они свой стиль и влияния, которые оказали на них другие музыканты, тоже определяют весьма расплывчато. „Представь себе Foo Fighters, играющие главные хиты Pink Floyd, после того как они провели несколько лет в Индии, исполняя мелодии Beach Boys, – тогда примерно сможешь представить себе, что это такое,“ – это слова одного из бывших участников коллектива (обычно к братьям присоединяются ещё два музыканта). Представление о стилистическом разнообразии исполняемой музыки можно составить также по списку команд, у которых Von Hertzen Brothers выступали на разогреве: здесь и Нил Янг, и Apocalyptica, и Pain Of Salvation, и Opeth, и ZZ Top. „War Is Over“ же представляет собой явный прогрессив-рок, но и здесь какие-то аналогии провести сложно. Я бы сказал так: это прог без оглядки на авторитеты. В первых трёх композициях, наверно, можно найти очень отдалённые параллели с Rush, „Who Are You?“ навевает некоторые мысли о Джоне Митчелле, но всё это, конечно, ассоциации, притянутые за длинные уши. Von Hertzen Brothers, похоже, всё ещё пребывают в поиске «своего» фирменного звука. В этом, пожалуй, есть определённая проблема: финнам не хватает какой-то целостности, мелодической концептуальности, если угодно. Хотя всё звучит очень солидно. Одни композиции являются потенциальными стадионными хитами („Jerusalem“, „The Arsonist“ „Frozen Butterflies“), другие – как заглавная „War Is Over“ или финальная „Beyond The Storm“ – представляют собой развёрнутые прогрессив-роковые музыкальные картины. „Long Lost Sailor“ – вообще почти танцевальный синтипоповый хит. Электронные вступления сменяются довольно жёсткими гитарными пассажами, а за фолковыми акустическими переборами вполне может последовать прямо-таки гилморовское соло. При этом музыка группы абсолютно лишена «зауми ради зауми» – она очень доступна и, можно даже сказать, предназначена для массового потребления. В целом работа очень интересная, хотя есть и парочка явно неудачных вещей („To the End of the World“, „Wanderlust“). 7/10 DIFFERENT LIGHT „The Burden Of Paradise“ (2016) Продолжают доноситься отголоски необыкновенно успешного в плане интересных музыкальных релизов 2016 года. Неопроговая формация Different Light до сих пор мне известна не была, а между тем судьба у этой группы довольно интересная. Начнём с того, что первый состав образовался ещё в 90-х на Мальте! Не так уж много коллективов из этого карликового государства нам известно. Different Light выступали на разогреве у самого Фиша, записали один полноформатный альбом и один миньон, после чего распались. Спустя почти десяток лет, в 2008 году, лидер группы, вокалист, композитор и клавишник Тревор Табоне решил собрать новый состав в… Чехии. Все музыканты, кроме самого Тревора, – уроженцы этой страны, поэтому сейчас группа считается мальтийско-чешской, а некоторые источники указывают и просто Чехию в качестве страны происхождения (что, конечно же, неправильно). С момента возрождения было выпущено два альбома, причём на „The Burden Of Paradise“ состав сменился ещё раз, и новые музыканты пришли тоже из Чехии. Different Light исполняют традиционный романтический неопрог и, естественно, в их музыке не обходится без влияний Marillion, Genesis, Pendragon и других корифеев. Так, буквально в самом начале альбома можно слышать тему, позаимствованную из „Lavender“/“Bitter Suite“ с „Misplaced Childhood“. Однако ещё больше мальтийцы, очевидно, вдохновлялись классическим периодом творчества Kayak. Сходство с голландцами проявляется в выраженном мелодизме, иногда почти на грани с поп-роком, и прекрасном, хорошо поставленном вокале (что не так уж часто встречается в неопроге, признаем честно). Также хочется снять шляпу перед гитаристом Петром Люксом – его партии не только виртуозны и выразительны, но и отличаются редкой для стиля оригинальностью и узнаваемостью. Альбом разбит на три многочастные сюиты и несколько более коротких композиций, но звучит всё почти нон-стопом, как целостное произведение. Очень приятное открытие в том музыкальном направлении, в котором, казалось бы, всё уже сказано. 8,5/10

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018 г.) Часть 11: Антекера Приступаю к последней части. Вообще-то спонтанно по ходу путешествия у меня родился план из Малаги съездить в ущелье Каменито дель Рей с подвесными мостами – пожалуй, это единственный компонент «обязательной программы» в Андалусии, который я не охватил. Но выяснилось, что билеты туда продаются только в Интернете и минимум за две-три недели. Поэтому в качестве альтернативы была выбрана Антекера. Название этого города у меня уже было на слуху, поскольку добрая половина железнодорожных маршрутов в Андалусии проходит с пересадкой на станции Антекера Санта Ана, расположенной километрах в 20 от, собственно, Антекеры. Эта станция чем-то напоминает приснопамятный греческий Палеофарсалос – просто станция в чистом поле среди оливковых садов. Правда, вокзал Санта Аны хотя бы по-современному обустроен, в отличие от пустынного и дикого полустанка в Палеофарсалосе. В сам город, однако, лучше ехать на автобусе. Антекеру мне очень рекомендовали, но поначалу я не понял, в чём его изюминка. Казалось бы, обычный испанский городок, каких сотни. Если от автостанции двигаться на восток, то можно дойти до дольменов. Они внесены в список всемирного наследия ЮНЕСКО, но, например, в Крыму я видел целый парк дольменов в более интересном окружении. Здесь же их всего два. Сверху насыпаны курганы, по которым ходить строго запрещено (видимо, иначе из земли высунется древний дух и что-нибудь тебе отгрызёт). Внутри – большие камни, сложенные, должно быть, древними украми для защиты от динозавров. Короче, это интересно для любителей всякой археологии и палеонтологии. Детишек водят сюда целыми группами. Но если наука вам безразлична, этот пункт можете смело пропустить. А вот если пойти в другую сторону, то там будет очередной алказар, но какой! Именно при подъёме на него становится понятно, чем же так хороша Антекера. На этот город, в отличие от Ронды, надо смотреть только сверху. Снизу просто почти ничего не увидите. Окружающие Антекеру холмы считались для первобытных людей священными и ориентировали их по звёздам. Особенно мистическим ореолом была окружена 900-метровая гора, позднее получившая название Скала любви, которая на этой фотографии видна справа. Впрочем, и внутри алказара (он, кстати, называется Алкасаба, как и в Малаге) есть немало интересного. Антекера, как и Ронда, очень гармонично вписана в ландшафт. После почти целого дня, проведённого здесь, мне оставалось только вернуться в Малагу, и на следующий день моё путешествие по Испании завершилось.

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018 г.) Часть 10: Малага Когда я прибыл в Малагу, погода очень кстати переключилась с севильской жары на предосенние комфортные +22+23°C, что позволило сразу же решить и проблему одежды для возвращения в холодную Москву. Малага оказалась крупным и оживлённым, но, как ни странно, очень чистым и уютным городом. Я думал, что смотреть здесь совершенно не на что, но ошибся. Прежде всего, здесь имеются две расположенные рядом крепости – Гибралфаро и Алкасаба, с которых открывается прекрасная панорама города, да и внутри они довольно интересны. С высоты Гибралфаро мне впервые за всю поездку удалось заглянуть внутрь арены для корриды. На переднем плане – роскошное здание малагской ратуши, а вообще главное здесь, конечно, пляжный курорт и порт. Поэтому в Малаге, понятное дело, множество туристов со всего мира. Как и в Ронде, огромное количество немцев, но встречаются и русские, американцы и, конечно, вездесущие азиаты. Римский амфитеатр у подножия крепости Алкасаба. Это излюбленное место вечерних прогулок местных жителей и туристов. Рядом парочка уличных музыкантов очень прилично исполняла репертуар Эрика Клэптона. Внутри Алкасабы, в принципе, примерно то же, что и в севильском Алказаре или гранадской Альхамбре. Очередное наследие мавританских султанов. Цены в Малаге ощутимо выше, чем в Севилье, не говоря уже о малых городах Андалусии. Центральные улицы производят впечатление вымытых с шампунем, как где-нибудь в Швейцарии. Это уже ХХ век. Морская площадь. Порт Малаги не меньше, чем барселонский; отсюда можно уплыть не только на туристические экскурсии, но и по дальним маршрутам. Старое и новое здания порта. А вот и протекающая по городу река Гвадалмедина. «Где вода?» – спросите вы. А нэту. В этом году в Испании свирепствует страшная засуха, многие реки пересохли. Дорога из Малаги на север, в направлении Антекеры и Гранады, проложена так, что пересекает петляющую Гвадалмедину через каждые пару сотен метров. Русло везде сухое. Впрочем, на территории Малаги встречаются участки русла, где воды, видимо, не было уже очень давно, так как там выросли деревца и сформировался многолетний дёрн. Гвадалмедина, видимо, имеет для города настолько же несущественное значение, как и Хениль для Гранады, поэтому, как и там, по самому центру она не протекает. Высохшие реки – зрелище очень печальное.

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018) Часть 9: Танжер (Марокко) и Тарифа Довольно скоро стало ясно, что в Гибралтаре два дня делать нечего. Но у меня в запасе оставался ещё целый день. Пришлось срочно искать варианты его проведения. Африка, где я ни разу не бывал (ну не нужны мне эти ваши египты, а остальное – далеко и сложно), – совсем рядом, но в Сети с подходящими вариантами поездки туда было как-то мутно. На одни паромы билетов якобы не было, на другие они стоили безобразно дорого. В итоге я решил сначала рано утром добраться до Тарифы, благо недалеко, да и сам город интересный, а там видно будет. Нет так нет. Первая же официальная контора, предлагающая сплавать до Марокко, попалась на пути от автостанции к порту и предложила за вполне приемлемую цену пакет, включающий в себя паром туда-обратно, такси на месте, экскурсию и обед. Отлично! Как выяснилось впоследствии, была и ещё одна не упомянутая в буклете неоценимая услуга, о которой далее. Я вообще-то не поклонник экскурсий, но в данном случае это был оптимальный вариант, так как незнакомая страна, чужая культура, опасность заблудиться, да и мало ли. Вот такой красавец-паром курсирует между Тарифой и Танжером. В порту сразу за пограничной стойкой меня встретила симпатичная испанка – агент фирмы. Как оказалось, группа наша включала в себя всего пять человек: пожилая пара американцев, молодая пара испанцев, не говорящих по-английски, и я. Другие группы были в разы более многочисленными, а кроме того, паромом пользовались и местные жители с обеих сторон, а также индивидуальные путешественники. Так вот о какой неоценимой услуге я говорил. Внутри парома сразу же выстроилась огромная очередь на марокканский пограничный контроль. Наше плавание заняло час, и за это время очередь продвинулась лишь в лучшем случае наполовину. А наша агентша взяла паспорта и как-то в обход очереди умудрилась проставить в них визу. На обратном пути мы так быстро выгрузились из парома, что я даже не успел ещё раз поблагодарить эту милую девушку. В Танжере нас приняла уже местная бабка-экскурсовод. Она, казалось бы, вполне сносно говорила по-английски и по-испански, однако когда я попытался спросить у неё что-то, не входящее в программу экскурсии, она просто ничего не поняла. К сожалению, экскурсия была преимущественно коммерческого плана и, помимо беглого осмотра немногочисленных достопримечательностей, предусматривала остановку для фотографирования с верблюдами и катания на них, а также по полчаса в ковровой и фармацевтической лавках соответственно. В принципе, интересного в Танжере немного. Говорят, что в Марокко надо обязательно посетить Марракеш и Касабланку, а также съездить в пустыню. В Танжере есть средневековая крепость (в принципе, мало отличающаяся от тех, которые я уже видел в Испании), старинный квартал Медина, несколько довольно современных мечетей… и, в общем-то, всё. Если не считать соприкосновения с совершенно иной культурой. А поклонником этой культуры я как раз не являюсь. Замызганные и обшарпанные улочки, повсеместные грязные рынки, а главное – невероятно назойливое население, постоянно и почти агрессивно пытающееся тебе что-то впарить. Будь то катание на верблюдах (после трижды сказанного «нет!») или покупка какого-нибудь барахла. Некоторые особенно настырные продавцы производят впечатление клиентов психбольницы, по недоразумению разгуливающих на воле. За карманами надо постоянно следить. А уж если что-то покупаешь, будь добр поторговаться, иначе не только заплатишь раз в пять больше положенного, но и уважать не будут. А ведь ещё есть и ислам со своими условностями – в этом плане Танжер всё-таки город международный и толерантный. Нет, весь этот мусульманский Ближний Восток и Магриб – точно не моя стихия! Может, на Стамбул я бы ещё глянул, но прочие эмираты, тунисы и ираны идут лесом. Таков порт Танжера, а на горизонте уже отчётливо просматривается европейский берег Тарифы. Это в Европе – гей-парады, а в Танжере – самоорганизованный парад кошек. Кошек тут неимоверно много, как, впрочем, и в любой восточной стране, начиная с Греции. Медина, старая часть города. Узенькие, прихотливо изогнутые переулки, в которых можно в два счёта заблудиться. Как и любые восточные жители, марокканцы, большинство которых являются не арабами, а берберами – потомками кочевников, довольно опрятны в своём доме. Всё, что за его пределами, их не интересует и может рассматриваться как помойка. Маленький и фактически стихийный восточный базар. Площадь – слишком громкое слово для того места, где этот базар расположился. Скорее, просто пересечение двух переулков. Антисанитария такая, что я бы вряд ли что-то там решился покупать, и мои американские попутчики в этом были со мной полностью солидарны. Мы старались не отставать друг от друга - впрочем, милая испанская дама-гид за нами приглядывала. В общем, вот так я побывал «одной ногой» в Африке. Тарифа Очень приятное впечатление на меня произвела Тарифа, самая южная точка континентальной Европы. В отличие от соседних Ла Линеи и неожиданно оказавшегося мегаполисом Альхесираса, здесь есть, на что посмотреть. Конечно, и здесь не обошлось без арабских крепостей. Поскольку на противоположном берегу пролива жили всё те же арабы, укрепления строились не столько от врагов, сколько от пиратов. Хотя кто был опаснее, ещё вопрос. В этот день в Тарифе наблюдались любопытные природные явления. Сначала началось что-то вроде песчаной бури, из-за чего видимость сократилась до пары десятков метров. Примерно через час песчаные тучи унеслись дальше вглубь континента. В это же время над морем, ближе к африканскому побережью, начал надуваться какой-то огромный газовый пузырь. Не знаю, были ли эти два явления как-то взаимосвязаны, но уже на следующий день жара начала заметно спадать. Тарифа известна ещё и как место, где перелётные птицы делают «привал» перед последним рывком в Африку. Немало здесь обитает и морских птиц. Поэтому в городе имеются орнитологические станции и наблюдательные посты. Старый город очень красив и уютен. Городские ворота тоже были построены маврами - собственно, то, что постройка не римская, легко определить по форме арки и структуре кирпичей. Именно в Тарифе, а не в Гибралтаре пролив имеет наименьшую ширину – всего 15 км. Не знаю, почему паром их преодолевает целый час – а есть ведь ещё паром, который шлёпает два часа! На шоссе, ведущем из Тарифы в Альхесирас, есть смотровая площадка, с которой можно рассмотреть африканский берег во всех подробностях. Сложно осознать, что это уже другой континент, а не просто противоположный берег узкой бухты.

Спасибо! А снято, между прочим, всего лишь камерой телефона Samsung (хотя на старой Нокии камера с цайсовской оптикой была лучше). Без обработки (ну чуть-чуть кое-где горизонт подправил) и фотографического снобизма. Ну и сами места располагают.

Вообще говоря, я их там почти не видел. Но за любое «разжигание» - тюрьма. А делать там реально нечего.

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018) Часть 8: Гибралтар Гибралтар представляет собой, по сути, большую скалу. Со стороны моря она обрывается почти на полкилометра вертикально вниз, покрытый лесом склон полого поднимается на пять километров, а у подножия расположены город, порт и аэропорт. Гибралтар вот уже три века является территорией Великобритании, но по Шенгенской визе туда можно попасть на срок до 29 дней. На границе находятся самые настоящие КПП с нерасторопными служащими и вечно ломающимся оборудованием. На северной части Гибралтарского полуострова расположен город Ла Линеа де ла Консепсьон, находящийся на территории Испании. Обычный курортно-портовый городок, мало чем примечательный. В гостинице я остановился именно там. Из Ла Линеи открывается особенно эффектный вид на Гибралтар. Международно-правовое положение у Гибралтара довольно интересное. С одной стороны, он подчинён британской короне. С другой, в Гибралтаре имеют хождение свои деньги – гибралтарские фунты. Британскими фунтами расплатиться можно без проблем, а вот в Англии гибралтарские деньги принимают очень ограниченно – только мелочь, и то не везде. Наличные евро (и даже доллары) в гибралтарских магазинах и кафе принимают, но предупреждают, что дадут сдачу местной валютой. Ещё интереснее гибралтарские законы. На 35000 человек населения города приходится 5000 полицейских и ещё 3000 агентов в штатском. В городе установлено 9000 камер наблюдения. За брошенную сигаретную пачку – штраф в 100 фунтов. Для начала. Мусора, правда, всё равно хватает. Наш таксист рассказал, что ему пришлось провести три дня в тюрьме, потому что его дети случайно выбросили в помойку повестку об уплате штрафа в 14 (!!!) фунтов за неправильную парковку. На улице к нему подошёл полицейский и приказал последовать за ним. Об уплате штрафа на месте он и слышать не хотел – добро пожаловать в кутузку! Разумеется, преступность в Гибралтаре нулевая. Только вот мне кажется, что законопослушность – это когда на всю округу в 100 км – один шериф, и тот занимается лишь тем, что пару раз в год ловит сбежавшую курицу. А когда каждый пятый – мент и за любую мелочь – тюрьма, то это какое-то полицейское государство, тотально не доверяющее собственным гражданам. Аналог 282-й статьи тоже применяется исправно. Поэтому в Гибралтаре – полный межнациональный мир и межрелигиозная толерантность. Ибо, если мусульманский ребёнок пришёл из школы и нажаловался, что его назвали позорным любителем овечек, то родителям обидчика без разговоров светит немалый тюремный срок. За найденный грамм кокаина, кстати, полагается 10 лет тюрьмы. Честно говоря, вернувшись на испанскую сторону, я почувствовал себя как-то комфортнее и почти на родине. Не подумайте, что я употребляю кокаин, но… как-то неуютно в такой обстановке. Гибралтар – единственное место в Европе, где обезьяны живут на воле. Легенда гласит, что, когда на скале исчезнет последняя обезьяна, Великобритания утратит право на эту территорию. Макаки невообразимо наглые: прыгают по машинам, сидят на столах в кафе, настойчиво выпрашивают угощение. Ни в коем случае нельзя пытаться их погладить, это не кошки. И даже не дикие кошки. Ежегодно сотни туристов – среди них немало голливудских знаменитостей – попадают в больницу с укусами и глубокими порезами от когтей. Зубы макаки имеют такую твёрдость, что были бы способны перекусить арматурный прут, если бы позволяла сила мышц. Пещера св. Михаила с её сталактитами – одна из главных достопримечательностей Гибралтара. Согласен, что пещера оформлена попсово, но ведь красиво же! Аэропорт Гибралтара уникален тем, что взлётно-посадочную полосу пересекает автобан. Поэтому, когда самолёт взлетает, машины и пешеходы ждут на светофоре. Впрочем, на этой фотографии можно видеть, что самолётов в аэропорту настолько мало, что это обстоятельство больших неудобств не причиняет. Вся скала, подобно муравейнику, изрыта катакомбами, оставшимися со времён разных войн. Говорят, общая их протяжённость – порядка 200 километров! По периметру всей скалы виднеются пулемётные гнёзда, блиндажи, бойницы. При необходимости Гибралтар можно сделать настолько неприступным, что взять его можно будет только прямым попаданием ядерной бомбы. Местные жители держат в уме, что неподалёку, на испанской стороне между Альхесирасом и Ла Линеей, находится гигантский нефтеперегонный завод – целый город, по площади раза в два больше НПЗ в Капотне. Производимым там топливом заправляются все многочисленные корабли в Гибралтарской гавани – как военные, так и торговые. В случае крупной аварии на этой керосинке гибралтарцы планируют укрыться именно в военных катакомбах. Город живёт торговлей. Здесь смехотворные по европейским меркам налоги, и цены заметно ниже, чем на материке. Особенно на алкоголь, табак, но также на одежду, косметику и прочее. Туристы, в том числе и американцы, массово приезжают сюда на шоппинг. Очень многие владельцы магазинов – правоверные иудеи, поэтому в субботу (когда я и попал в Гибралтар) их торговые точки закрыты наглухо. На полуострове можно почувствовать себя одной ногой в Великобритании. Типичные красные телефонные будки, двухэтажные красные автобусы, бары Fish&Chips. Почти все говорят по-английски, правда, с очень смешным выговором. По национальности большинство местных жителей – испанцы и называют свой язык „Spanglish“.

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018) Часть 7: Сетениль де лас Бодехас и Ронда Следующая часть моего путешествия проходила, возможно, по наиболее красивым местам Андалусии. Сразу же по прибытии в ещё не проснувшуюся Ронду я решил на пару часов заглянуть в одно из самых необычных мест если не мира, то Европы уж точно – деревушку Сетениль де лас Бодехас, улицы которой «вырезаны» вместе с домами в скалах из песчаника. Было ошибкой взять такси, доверившись Интернету. Сетевые источники гласили, что такси стоит около 18 евро, а автобус от Ронды до Сетениля ходит пару раз в день и шлёндает по каким-то весям полтора часа. Враньё! Автобус (билет на который, кстати, стоит меньше двух евро) ходит примерно раз в час и доезжает за 40 минут. Таксист же содрал, видимо, по туристическому спецтарифу 33 евро. Когда я попытался попросить трактирщика в Сетениле вызвать мне обратное такси, он искренне удивился и ответил, что автобус будет с минуту на минуту, и это оказалось правдой. Итак, Сетениль де лас Бодехас – одна из ряда «белых деревень» в провинции Малага, самая импозантная из них. «Сетениль» – это переиначенное с латыни выражение «семь раз ничего», поскольку во время реконкисты войска короля семь раз безуспешно пытались отбить это поселение у мавров. «Бодехас» – это подвалы с вином, на которых и стоит Сетениль. Местные жители задолго до Мичурина поняли, что им не стоит ждать милостей от природы, а вот взять их у неё – вполне посильная задача. Поскольку порода местных скал очень мягкая и образует много естественных полостей и навесов, население издавна селилось в существующих пещерах или создавало новые – почти как цыгане в Гранаде, но только дома получались весьма уютными и со всеми удобствами. Поныне так строятся новые гаражи и хозяйственные помещения. Нависающие сверху скалы представляют собой отличное естественное укрытие от солнца, которое на одних улицах сохраняет тень в определённые (самые жаркие) часы, а на других - и вовсе весь день. Один из наиболее впечатляющих переулков Сетениля. На фотографиях кажется, что на город свалился метеорит, как в каком-нибудь апокалиптическом фильме типа «Послезавтра». Жаль, что Сетениль де лас Бодехас в наше время уже изрядно «опопсел». В самых живописных уголках развёрнуты барахолки, а прямо передо мной в деревню нагрянул автобус с группой пожилых немецких туристов. Они оказались неимоверно шумными и суетливыми, и я, грешным делом, подумал, не переодетые ли это китайцы. Идиллические ландшафты, на которые открывается вид с сохранившейся мавританской башни. Вдалеке виднеется следующая «белая деревня». Вокруг Сетениля процветает сельское хозяйство – в основном виноделие и выращивание оливок. Ронда В Ронде мне уже довелось побывать в начале марта. Но я тогда находился в настолько разобранном состоянии, что свалившая меня болезнь позволила лишь доползти до знаменитого Нового моста, вдохновлявшего не одно поколение поэтов. Теперь же бродить по Ронде вверх-вниз ничто не препятствовало. На это выдающееся творение рук человеческих в сочетании с красотами окружающей природы можно смотреть снова и снова. Чуть поодаль есть и Старый мост, тоже довольно интересный. На этот раз я спустился почти до самого низа ущелья, откуда можно наблюдать мост «в полный рост» вместе с водопадом, а ещё только снизу можно увидеть скалы, подвергшиеся процессу выветривания. Так что Рондой, в отличие от большинства других испанских городов, надо любоваться не сверху, а снизу. Потом, правда, предстоит нелёгкий путь обратно, но я между делом познакомился там с двумя молодыми немками, и за оживлённой болтовнёй обратный подъём прошёл почти незаметно для всех. Тысячи туристов съезжаются в Ронду, чтобы заглянуть в Бездну, которую образовала в скалах едва заметная речка Гвадалевин. Мобильники и фотоаппараты вниз лучше не ронять. Представляю себе, сколько этого добра можно насобирать, проникнув каким-то образом на дно ущелья у моста. Как я уже упоминал, в Севилье среди туристов преобладают французы – кстати, настолько преклонного возраста, что удивляешься, как они вообще ещё способны передвигаться. В районе Гибралтара много американцев, в том числе из-за расположенной поблизости американской военной базы. В Малаге толпа разбавляется русскими, ибо пляжный курорт. В Ронде чувствуешь себя практически как в Германии. Немецкая речь звучит со всех сторон. В то время как в Гранаде туристов встречают агрессивные хейт-граффити, в Ронде рестораны стараются всеми способами привлечь «целевую публику». Впрочем, когда спрашиваешь официантку, действительно ли она владеет немецким, она отвечает „ein bisschen“ – и в итоге оказывается, что это совсем уж „bisschen“. Хотя и с английским по-прежнему дела обстоят не лучше. Но меню на немецком есть везде. Виды с мостов открываются феноменальные. Что интересно, это не предгорья какого-то значительного массива. Холмистая местность вокруг Ронды так же, как и холмы, на которых стоит Кармона, окружена со всех сторон плоской равниной. Ну а вот до этих красот я в первый свой приезд уже не дошёл. За Новым мостом начинается, собственно, центральная часть городка. Чуть дальше Ронда окружена очередной арабской крепостью, довольно хорошо сохранившейся. Неудивительно, что при такой мощи укреплений христианским «восстановителям территориальной целостности» приходилось по семь раз брать осадой каждую деревню. За крепостными стенами природу сохраняют практически в нетронутом виде. Дороги местами очень условные, немногие туристы решаются лазить по этим дебрям и репьям. Вечером на Новом мосту и окружающих его «мирадорах» собирается толпа поглазеть на закат. Это зрелище длится буквально пару минут – солнце почти на глазах падает за горные вершины. Дойдя до самого конца исторической части Ронды, можно увидеть могучие городские ворота, излюбленное место уединения парочек. Вход на городские укрепления бесплатный и открыт даже ночью. Но риск сверзнуться вниз с ничем не огороженных крепостных стен – на совести самого незадачливого туриста.

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018 г.) Часть 6: Гранада (окончание) Гранадский городской собор лишь чуть уступает размерами Севильскому. Увидеть его полностью тоже можно только сверху. Арена для корриды, хоть и напоминает своею статью Колизей, однако она довольно молодая – начало ХХ века. Реку Хениль в Эсихе помните? Вот какой вид она имеет в Гранаде. Струйка как бы случайно разлитой по бетону мутной жидкости. Значение реки, видимо, настолько невелико, что она даже не протекает через центр, а, скорее, служит границей города. Один из многочисленных путей к Альхамбре. В этом восточного вида здании расположена гостиница. На улицах Старого города торгуют всякой всячиной. Есть совершенно восточные закутки – там и рестораны преимущественно с арабской кухней. Вот что гранадцы по-настоящему думают о туристах. Впрочем, я их понимаю. Когда у твоей входной двери ежедневно топчется по тыще человек, чтобы сделать эффектный кадр, рано или поздно нервы сдадут. Но вот, собственно, и Альхамбра. Купить билет внутрь можно только по Интернету и за много дней вперёд. Поскольку я накануне считал ворон, единственной возможностью попасть в Альхамбру осталась покупка экскурсии на испанском языке. За 55 евро! Всё остальное уже разобрали. Впрочем, я взял немецкий аудиогид, но было бы, конечно, интереснее послушать испанца (если бы я ещё всё понимал) – рассказывал он очень живо. Вместе со мной в том же положении оказалась ещё половина нашей группы, не владевшая испанским: французы (по виду армянского происхождения), американцы и прочие. Ну а что, собственно, Альхамбра? Очередной алказар каких-то там султанов, мирно уживавшихся с католическими королями. После Севильи и особенно Кордовы уже не совсем понятно, вокруг чего такой ажиотаж. Резьба по камню, конечно, поразительна. Каждый лев в фонтане имеет свой облик и что-то там такое символизирует. Внутри дворца Карла V. Интересно, это такой тонкий троллинг султана – даровать королю дворец, больше напоминающий арену для убиения быков? Как всегда, внутри – пышные сады. Надо признать, смотрятся они поживее, чем чопорные произведения садово-паркового искусства европейского классицизма. Ну и, конечно, возможность любоваться прекрасными видами на Сакромонте, Сан Мигель и другие районы Гранады, которые я посетил в первый день. Вечером и ночью, когда спадает жара, Гранада особенно очаровательна.

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018 г.) Часть 5: Гранада (начало) Как я уже писал ранее, для посещения Гранады надо планировать минимум два дня. Город это густонаселённый, но достаточно компактный – я за два дня обошёл его пешком практически полностью. Однако надо иметь в виду, что всё самое интересное здесь фактически делится на две части – два холма, на одном из которых расположен Старый город и район Сакромонте, а на другом – Альхамбра. При этом постоянно придётся лезть в гору или спускаться с неё. Довольно неожиданно, что первым, кто встречает тебя по прибытии в Гранаду в живописном парке на пути от вокзала к расположенной неподалёку гостиницe, оказывается Пушкин. Уличные светильники в центре Гранады я назвал «фонарями Рубика». Оставшиеся от мавров ворота Эльвиры – от них начинается дорога в старый город, улочки которого ползут вверх по склону холма. До сих пор ислам и христианство сосуществуют здесь бок о бок. В этом здании непросто опознать мечеть. Тем не менее, это она и есть, причём тут находится какой-то исламский центр, и правила нахождения даже на прилегающей территории – довольно строгие. Но тут же рядом есть и католические церкви, по архитектуре от мечетей почти не отличимые. В старом городе очень много мирадоров – смотровых площадок, с которых Гранада открывается во всей красе. В первый день я решил забраться на самую верхотуру – гору Сан Мигель. Она названа так по имени расположенного чуть ниже монастыря. Последний отрезок пути на гору проходит уже по довольно диким и безлюдным местам, где дороги есть не всегда. На самой вершине находится ретранслятор, очевидно, военного назначения, так как он охраняется каким-то неимоверным количеством злобных цепных псов по ту сторону забора. Хорошо, что по ту, потому что горе тому, кто сдуру решит подобраться к вышке. Монастырь Сан Мигель, живущий какой-то своей обособленной жизнью. При монастыре есть школа и спортклуб, в обе стороны от него отходят мавританские стены. За этими зарослями огромных и невероятно колючих кактусов скрываются огородики аборигенов. Местные дамы возделывают грядки топлесс. Нет, фоток не будет! Со стороны холма Сан Мигель можно полностью обозреть Альхамбру, посещение которой я запланировал на второй день. Природа вокруг Гранады прекрасна, вдалеке виднеются уже довольно серьёзные горы Сьерра Невада с круглогодичными горнолыжными курортами. С горы я спустился прямиком к цыганскому району Сакромонте. Оказалось, что прямого выхода в город оттуда нет – не хватает каких-то нескольких метров, и дорога заканчивается обрывом либо забором из металлической сетки. Пришлось опять подниматься на гору, чтобы выйти. Цыгане живут в самых натуральных пещерах либо естественного происхождения, либо собственноручно отрытых в мягкой породе. Ещё во времена реконкисты в этих же пещерах какое-то время скрывалось от гонений мусульманское и еврейское население, а вот цыгане остались здесь до наших дней. Повсеместный мусор, беспорядок, недобрые взгляды аборигенов – цыгане есть цыгане. Агавы, кстати, в средиземноморских странах растут преимущественно на помойках. Это совершенно сорное растение, и никакой вам текилы. Типичный вход в цыганское жилище в Сакромонте. Это, между прочим, ещё более-менее обустроенный дом достаточно состоятельной, по местным меркам, семьи. А кое-кто обитает и в землянках в лесу. Судя по тряпью и мусору, какие-то совсем уж бомжи. Удивительно, но буквально в сотне метров от этого гуляй-поля проживают в своих домах законопослушные испанцы. Городские власти не только не ликвидируют цыганский квартал, но даже показывают его туристам, как достопримечательность. Есть и музей пещер Сакромонте – прямо среди этих убогих жилищ.

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018 г.) Часть 4: Кордова В Кордове зной продолжил своё чёрное дело и в совокупности с разнашиванием новой обуви чуть было не подпортил мне весь отдых – ноги я себе сбил капитально, до крови. Хотя, казалось, новые кроссовки я разносил ещё в Москве – ан нет, при длительных переходах по жаре новые штиблеты проявляют себя совершенно иначе. Пришлось в срочном порядке выискивать аптеку и, пользуясь давно уже скачанным словарём, заказывать несколько видов пластыря, дезинфекционный спрей и даже мазь с антибиотиком, объясняя суть проблемы. Упаси Аллах запустить открытую рану на такой жаре - это чревато неиллюзорной гангреной. Радует хотя бы то, что в любом европейском городе аптек много, а персонал нередко всё-таки говорит на инглише (особенно, помнится, меня поразил факт свободного владения английским аптекаршей в греческой деревушке близ Метеоры). Что, в общем-то, подтверждает нехитрую истину о том, что багаж с собой брать излишне (особенно если путешествуешь один) и главное – не забыть паспорт, телефон, кредитные карты и наличку – всё остальное можно купить на месте. Почти без исключений! Прямо у вокзала можно увидеть артефакт римских времён – цистерну. Как в старину, так и сейчас засуха – бич этих краёв, а питьевая вода в любой момент может оказаться в страшном дефиците. Правда, рядом с цистерной красуется табличка «Не пить!». Подходя к этому зданию, закрытому проржавевшей сеткой, я решил, что передо мной – очередной недострой. Оказывается, нет! Это пятизвёздочный «Палас-Отель». Современное искуйство, панимаиш. Кордова, как и Севилья, стоит на поэтической реке Гвадалквивир. Течение реки здесь тоже спокойное, а вода в ней изумрудного цвета. Зелёная зона вдоль берегов – это национальный заповедник, и там, по идее, должна водиться всякая редкая живность. Алказар (а как же без него?) христианских королей. Внутри оказались какие-то конторы, конюшни и ещё чёрт-те что. Впрочем, чуть дальше есть и туристическая зона. Но если идти со стороны вокзала к новому мосту, лучше не совершать моей ошибки и внутрь алказара не заходить – смотреть там не на что, а для выхода придётся проделать весь путь с самого начала. Mezquita-Catedral de Córdoba - так называется это монструозное сооружение, главный магнит для туристов со всего белого света. Представляет собой гибрид грандиозной мечети, католического собора и капища Самого Главного Человеческого Божества, то есть Мамоны – иными словами, рыночную площадь. Сейчас, правда, на месте рынка - парк. Поскольку ислам в Средние века был куда более просвещённой и толерантной религией, чем христианство, обе конфессии совершенно спокойно уживались на одном пространстве. Мавры пристраивали к своей мечети всё новые и новые помещения, но король молился, можно сказать, бок о бок с халифом. Для того, чтобы попасть внутрь, надо купить билет, отстояв предварительно очередь на солнцепёке. В кассе всё организовано очень знакомо: три очереди – одна для индивидуальных посетителей, вторая для групп, третья – «мне только спросить». Но оно определённо стоит того: внутри мечеть-собор действительно впечатляет как своими масштабами, так и необычным соседством христианских и мусульманских святынь. Народу, правда, как на вокзале. Цветочный переулок – ещё одна достопримечательность (вспомним незабвенного Писающего мальчика), созданная из ничего на ровном месте. Поясняю. Это узкий переулок (можно упереться руками в обе стены, а вдвоём не разойтись) с синими цветочными горшками на стенах домов. Всё! Но упоминание о нём вы найдёте в любом путеводителе, даже в Википедии. На реке Гвадалквивир и её протоках сохранились остатки древних мельниц. Некоторые вроде бы даже до сих пор работают. Кордова, безусловно, имеет красивый архитектурный ансамбль. Отчасти это всё мне напомнило французский Альби, но… какой-то менее опрятный, что ли. Очень много строек. Причём строек «по-лужковски», когда историческая субстанция практически полностью сносится и на её месте возводится новодел. Почти все дороги в центре возвращают тебя с разных сторон к собору-мечети. Даже если ты того не хочешь. А вообще, я представлял себе Кордову небольшим городком – чуть больше, может, той же Эсихи. Ничего подобного, это вполне себе крупный и современный город. Помимо ничем не примечательных бирюлёвых на окраинах, есть в нём и блеск XVIII-XIX веков… …и остатки римского величия. Традиционная закрытая рыночная площадь, с которой через арки попадаешь в уютные и спокойные уголки старого города… …и пафоснейший отель, который, надо полагать, занял помещения бывшего монастыря.

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018 г.) Часть 3: Эсиха и Кармона Городок Эсиха, расположенный примерно в 100 км от Севильи, носит гордый титул «Раскалённая сковородка Андалусии». В июле здесь нередки температуры до +50°C в тени, так что +33, которыми меня встретила «сковородка», казались вполне терпимыми по сравнению не только с летним пеклом, но даже и с севильскими +38. Эсиха находится на той же реке Хениль, что и Гранада. Что собой представляет эта речка в Гранаде, мы ещё увидим, а в Эсихе она, хотя и предельно мутная, но всё-таки более-менее полноводная. Мост, как это водится, построен ещё древними римлянами, но вполне выдерживает нынешние автомобильные потоки. Берег Хениля напоминает берега Клязьмы в Петушках, то есть свинским образом захламлён и засран, не в последнюю очередь благодаря близости местного «очага культуры» – торгового центра а-ля супермаркет+пара шмоточных точек, также вызывающего отчётливые ассоциации с русской/польской провинцией средней руки. Хотя сам город содержится в довольно опрятном состоянии. Более официозное прозвище Эсихи – Город башен. Башен тут действительно много, причём строили их и римляне, и арабы, но в основном имеются в виду всё-таки многочисленные колокольни, воздвигнутые уже после реконкисты. Ввиду немногочисленности туристов и размеренности провинциальной жизни прогулка по Эсихе доставляет удовольствие. Детишки неторопливо шагают в школу, местные пьяницы спокойно ведут за столиками пивнушек беседы о высших материях, девицы щебечут по мобильникам и что-то строчат в своих планшетах - хочется надеяться, что трактаты по матанализу и астрофизике. Ну а вот и сама «сковородка». Жестокое воздействие зноя дополняется ещё и полупустынным ландшафтом с минимумом зелени. Главная площадь города с ратушей, многочисленными барами и прочим необходимым. В целом Эсиха немного напомнила мне итальянскую Пизу. Городок приятный, атмосферный, но больше пары-тройки часов здесь делать нечего. Однако, по дороге на автобусе из Севильи я заметил, что примерно на середине пути имеется ещё один любопытный городок – Кармона, поэтому решил заехать и туда. Кармона Местность между Севильей и Эсихой – плоская, как тарелка. И лишь в одном месте её странным образом перерезает линия холмов. На них-то и находится Кармона. Как и многие малые города Испании, Кармона настолько идеально вписана в ландшафт, что издалека творения рук человеческих кажутся продолжением природных объектов. Конечно же, средневековые мавры просто не могли не воспользоваться таким удачным расположением города, когда врага сверху видно километров за 50, и не возвести на холмах парочку алказаров. От одного из них до нашего времени дожила одна стена с башнями, которая уже несколько веков служит главными городскими воротами. Другой замок сохранился примерно наполовину, и сейчас там гостиница и музей. Два слова, которые в Испании запоминаешь сразу же: «мирадор» – смотровая площадка. «Парадор», хоть и звучит ещё более помпезно, обозначает всего лишь гостиницу – обычно очень крупную и хотя бы частично состоящую на казённом балансе. Этот «парадор» располагается в алказаре короля дона Педро – да-да, был тут и свой Пётр I. Ворота, выходящие на противоположный склон холмов, построены уже во времена Ренессанса. Туристов в Кармоне явно побольше, а вот до Эсихи доезжают не все. Кармона находится ближе к Севилье – полчаса на машине или на пригородном автобусе, который ходит раз в полчаса. В отличие от всего нескольких маршрутов в день, которые делают остановку в Эсихе. Практически с любой городской окраины открывается чудный вид на окрестности. Это всё та же «сковородка» без единого зелёного пятнышка до самого горизонта. На этой фотографии не видно, а вообще сверху можно рассмотреть примерно в 30 километрах чудо техники – солнечную электростанцию Gemasolar. Посередине стоит башня с огромным зеркалом наверху, которое отражает солнечные лучи и проецирует их на несколько гектар концентрических колец солнечных батарей. Сам я видел это сооружение только из окна автобуса, причём в отдалении, но, если кому интересно, можно почитать и посмотреть картинки здесь. Очень типичная для испанских городов закрытая рыночная площадь. Похожая есть даже в Мадриде. Сейчас никакого рынка здесь нет, но можно отдохнуть в кафе, попивая в тени что-нибудь прохладительное. О туристах власти города проявили трогательную заботу: не заблудишься и не забредёшь куда не надо. А то вот в Гранаде… об этом чуть позже. С высоты сохранившихся стен алказара № 1 Кармона своей белизной напоминает греческие городки на Кикладских островах. Впрочем, если не считать отсутствия моря, то условия жизни здесь и там очень похожи. Относительно современная, «спальная» часть Кармоны. Внутри ничего интересного, но с шоссе смотрится очень эффектно. Кое-какой култур-мултур в городе тоже имеется. Театр, название которого можно перевести как «Вишнёвый».

Путешествие в Андалусию, Гибралтар и Танжер: Севилья – Кадис – Эсиха – Кармона – Кордова – Гранада – Ронда – Сетениль де лас Бодехас – Ла Линеа де ла Консепсьон – Гибралтар – Тарифа – Танжер – Малага – Антекера (сентябрь-октябрь 2018 г.) Часть 2: Кадис Посещение Кадиса в мои изначальные планы не входило, так как городок этот, хотя и расположен относительно недалеко от Севильи, имеет с ней не очень удобное транспортное сообщение. В частности, последний обратный поезд уходит слишком рано, с автобусами ситуация не лучше. Но посмотреть на Атлантический океан хотелось, поэтому я решил, пусть и фактически в темпе галопа, парочку часов городу-порту уделить. Порт – это, в общем-то, главное, что есть в Кадисе. То, что Колумб отплыл отсюда открывать Америку, не более чем легенда. Во-первых, не отсюда, а из городка Пуэрто де Санта Мария, что примерно в 30 км от Кадиса, во-вторых, это была уже его вторая американская экспедиция. Прибытие в Кадис немного напомнило мне греческий порт Пирей: если в Пиреос от Афин идёт метро, то в Кадис от Афин – скоростной поезд, но и там, и там вы попадаете в старинный вокзал, выходящий далее в порт. Такие вот чудовищные деревья-осьминоги растут в городском парке на набережной. Надо сказать, Испания, как и многие другие страны Старой Европы, отличается преобладанием среди населения стариков и малым количеством молодых людей. В Кадисе же, наоборот, полно молодёжи и детей. Там даже университет свой имеется. В отличие от португальского побережья, о которое разбиваются свирепые волны Атлантики, в Кадисе океан тих и безмятежен. Чем и пользуются посетители пляжей прямо в черте города. Как и в любом портовом и торговом городе Иберийского полуострова, в Кадисе сохранилось много фортов для обороны от пиратских набегов. На Кадисский собор лучше смотреть с моря, но времени для морской прогулки у меня не было. Ратуша. Сохранившийся со старинных времён рыбный рынок, который и сейчас используется по назначению. Одни из городских ворот. А ещё в Кадисе есть своя телебашня (она виднеется сзади), прям как в мегаполисах.